广播站没有如期关闭，而是改成学生自主运营的音频工作室。贺米播放的是自己的第一次正式节目。
关于混音台推子，贺米原先掌握的资料并不完整。真正让人犹豫的是：每一条看似明白的解释，都要在一座准备关闭高中广播站的临江小镇的具体条件下重新核验。这个人不愿把别人的遭遇压缩成方便传播的一句传言，更不肯把尚无证据的推断当成答案。
回望此前的经过，她把老录音中的旋律交给全校同学改写，音乐里保留了一小段自然环境声。曾让事情偏离最初的方向。如今再看，那段经历留下的不只是疑点，也是一种提醒：若忽视当事人的处境，推理再漂亮也可能导向错误的决定。
临近傍晚，夹页歌词本成为新的观察切口。有人要求尽快下结论，也有人希望把问题暂时压下；贺米把能确认的事实与无法确认的猜测分别记下，决定把争论带回可验证的现场。
故事真正难解的地方，并非谁在刻意制造悬念，而是八首毕业歌之外出现一首从未播出的录音。每一个人都在承担某种损失，所以解决办法必须经得起实际生活的检验；只照顾最响亮的声音，最后只会让更沉默的人继续付出代价。
事情告一段落后，贺米并没有得到所有问题的最终答案。但在一座准备关闭高中广播站的临江小镇，人们至少学会了让相关者参与讨论，而不是永远等待一位英雄替所有人作主。蓝色耳机被妥善安放，这段经历也成为往后改变的起点。